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Llegué a Venezuela en septiembre de 1959, recién terminada la carrera de
Derecho y cumplido el segundo campamento de las Milicias Universitarias,
aquel sucedaneo del servicio militar, pobre, ramplon y aun miserable, con 24
anos cumplidos el mes anterior, huyendo del franquismo que me asfixiaba
y dispuesto a iniciar la aventura americana, que para mi no era tanto resolver
mi vida econémico-profesional, sino mucho mas respirar la libertad politica,
en el fondo el respeto a la dignidad humana, que ansiaba con perentoriedad
y casi ratione subsistentiae.

Llevaba conmigo, como emulando el omnia mea mecum porto de Bias DE
PRIENE, tan solo una buena formacion juridica, unos suefios imposibles y
la esperanza de que societaria y politicamente era posible una vida distinta
y superior a la macilenta y triste de Espafa. Mis lecturas, mis reflexiones y
las ansias de superacion vital en todos los 6rdenes me decian con voz queda,
pero perfectamente audible, que ello era posible, que el reto merecia la pena,
el sacrificio suponia el peaje minimo para la aventura y que América, ese
Continente al que Friedrich von Havek habia dedicado su basico libro Los
fundamentos de la libertad con la entrafable mencion «A la desconocida ci-
vilizacion que se estd desarrollando en Américay, representaba la esperanza
y la liberacion.

Siempre recuerdo y lo he contado por escrito en mas de una ocasioén que mi
«desembarco» en el gran pais del Orinoco supuso desde el primer momento un
auténtico «descubrimiento». Alli todo era grande, el pais —dos veces la exten-
sién de Espafia—, sus selvas, sus montafias, sus rios, sus gentes, sus recursos,
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su capital, Caracas, donde tomé asiento, sus posibilidades y sus proyectos.
Una sociedad dinamica, con unas minorias bien preparadas, con sistema
educativo pujante, con ganas de hacer cosas grandiosas mirando mas hacia
Norteamérica que hacia Europa y con un pueblo 1lano sano, con buen sen-
tido, hospitalario y ansioso por salir del subdesarrollo, pintaba un panorama
para un recién llegado de la sombria Espafa que, de continuo, me hacia pe-
llizcarme, porque no acababa de creer semejante realidad vigorosa, abierta,
majestuosa y lanzada a la conquista de un futuro mejor, que recibia a sus
inmigrantes, y yo era uno de ellos, de una manera tan fraternal y cordial
que, desde el primer momento, te hacia sentir uno de sus miembros. Los
Andes majestuosos, con su Mérida de los Caballeros, las fabulosas selvas
de la Amazonia, con su Salto del Angel increible, el rio-mar del poderoso
Orinoco y la estampa de una Caracas, inmensa, para mi que venia de un
«poblachon monegrinoy, desarrollada, con autopistas urbanas, dinamica, cu-
bierta de grandes edificios modernos y arquitectonicamente desafiantes, po-
blada, amén de por sus naturales, por gentes venidas de todos los rincones
del mundo —llego a tener en aquellos momentos medio millon de espafioles—,
con ansias de hacer cosas y de forjarse un futuro mejor, constituian para mis
asombrados y hasta deslumbrados ojos del recién llegado una sorprendente
pelicula, una paleta de abigarrados colores y un espectacular mundo, tan
asombroso, que superaban en mucho cualquier anticipo mental que imagina-
tivamente hubiera podido elaborar. Un Nuevo Mundo me esperaba, me abria
sus puertas y me desafiaba a realizarme y a enfrentarme con el mejor de los
retos: la construccion de una personalidad libre, digna y vigorosa.

Alli todo era distinto, sorprendente y novedoso. Una persona que acababa
de acceder a la Licenciatura en Derecho, de familia humilde, sin relaciones
sociales y sin medios de promocidn, por mas que su carrera universitaria
hubiera sido brillante —mi expediente académico recogia cerca de veinte Ma-
triculas de Honor—, tenia en Espafia su futuro sombrio. No podia preparar
una oposicion juridica, aparte de porque a mi me repugnaba un sistema de
seleccionar personal juridico cualificado mediante un sistema memoristico,
repetitivo, mecanico y mondtono, el de las oposiciones —que MARANON llamaba
«barbaras y primitivasy—, porque también carecia de los apoyos econdmicos
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familiares imprescindibles. No podia sofar con la docencia y la investigacion
juridicas, que me apasionaban, porque socialmente no tenia «nombrey, y no
podia incorporarme, motu proprio, a un mecanismo elitesco, oligarquico y
torpemente aristocratizante. No era ni siquiera pensable abrir un despacho
profesional de abogado o procurador, que exigia condiciones ambientales
alas que yo no pertenecia, ni cabia forzar la entrada como pasante en un bufete
ya establecido por las mismas circunstancias. Futuro profesional en Espaiia,
con mucha suerte, haber llegado a ser empleado-escribiente de un Banco,
Caja de Ahorros o Compaiiia de Seguros. Triste y decepcionante; y ello aun
sin contar que exigiria tan mediocre salida erradicar de mi persona, como
si se tratara de la peste, cualquier preocupacion o ilusion politica por muy
levemente que rozara con las vestimentas de un Régimen, primitivo, cruel,
retardatario y degradante. Mas que cualquier otro precio a pagar, la sumision
al statu quo politico espaiiol, este era uno que bajo ningun supuesto estaba
dispuesto a considerar.

Contraportada. Mi simple presentacion, formalmente tramitada por una mano
amiga, al Director de la Facultad de Derecho de la Universidad Central de
Venezuela —una Universidad por aquel entonces impresionante y majes-
tuosa que recogia a un importante numero de ilustres exiliados espafioles—,
una amable conversacion con él y la entrega de mi expediente académico le-
galizado bastaron para que en esa misma reunion se decidiese mi contratacion
inmediata como profesor de la Casa, con un sueldo que a mi, recién llegado de
una Espafia con sueldos miserables, me parecia portentoso e increible. En el
mes de octubre y al comienzo del afio escolar 1959-1960 estaba impartiendo
docencia en dos cursos, uno de Derecho Romano 1 (Obligaciones y Suce-
siones) y otro de Derecho Civil i1 (Derechos Reales). Eso era América, ese era
el empuje del valor y la formacion universitarios y esa era la manera en que
se abrian las puertas de las posibilidades de desarrollo profesional al que con
fuerza y consistencia llamaba en ellas. Habia que tentarse las ropas para creerlo
y habia que apelar al realismo para no pensar que habia vuelto a nacer.

El resto hasta mi regreso definitivo a Espafa junto a mi mujer y mi hija en
agosto de 1972 —trece afios de permanencia y trabajo en Venezuela— casi parece
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un «cuento de hadas». Una docencia intensa que me exigia un esfuerzo de pre-
paracion improbo pero gozoso. El pronto comienzo en la escritura juridica, pues
ya en 1964 publico dos libros, Principales sistemas registrales de publicidad in-
mobiliaria y Curso de Derecho romano. Derecho de obligaciones, este Gltimo
la mas voluminosa de todas mis obras (800 paginas) y fuente permanente
de alegria y satisfaccion porque medio siglo después todavia contintia como
libro de texto en la Universidad Central de Venezuela. Oferta de trabajo por
el Ministro de Justicia, compaifiero en la Facultad, Andrés AGUILAR, para ocu-
parme en la Consultoria Juridica del Ministerio de la elaboracion de dicta-
menes en materia de Registro Publico y Notarias —a lo largo de doce afios
fueron varios cientos de dictamenes de mi naciente especializacion inmo-
biliaria registral—. Oferta de contrato como profesor, que acepto, en la pres-
tigiosa Universidad Catdlica Andrés Bello de los jesuitas. Premio Ministerio
de Justicia de la Republica de Venezuela 1967 por mi libro El tercero registral
en el Derecho venezolano.

Publicacion de sucesivos libros monograficos de Derecho Civil por la Im-
prenta Universitaria de la Central, hasta completar a la hora de mi partida la
cifra de diez obras juridicas en 13 afios de presencia. Demanda por la Pro-
curaduria General de la Republica de periddicos dictdmenes sobre asuntos
de gran relevancia. Encargo por el Ministerio de Relaciones Exteriores de
la elaboracién de un voluminoso estudio sobre «La navegacion de los rios
internacionales con especial referencia al Orinoco en Venezuela». Perma-
nencia en Espaifia durante un afio para escribir dos libros —La separacion de
los bienes hereditarios y La donacion con reserva de disponer—, con una
beca del Consejo de Desarrollo Cientifico y Humanistico de la UCV. Acceso
al profesorado numerario en la maxima categoria de profesor titular, equiva-
lente a la nuestra de catedratico. Miembro ponente de numerosas Comisiones
redactoras de proyectos de ley significativos, en especial la coponencia con
el Dr. Antonio MoLEs CAUBET, ilustre profesor espafiol exiliado y afincado en
Venezuela, de los proyectos de Ley de Registro Inmobiliario y del Notariado.
Participacion como arbitro en numerosos e importantes litigios de entidades
publicas venezolanas sometidos a tribunales arbitrales. Encargo por la Con-
traloria General de la Repuiblica de un «Informe sobre la reforma del sistema
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de Registro venezolanoy». Y asi podria continuar casi sin limite en la enume-
racion de una vastisima actividad juridica polifacética, que me habia llevado,
entre otras cosas, a ser considerado como el primer especialista en Venezuela
en Derecho Inmobiliario Registral —Hipotecario en Espafia—. Mision cum-
plida ciertamente, satisfaccion profesional plena, agradecimiento sin limite
al estimulo y confianza vertidos en mi, recuerdo emocionado de los grandes
amigos que tuve en tales actividades (doctores MaDURO, MELICH, ANDUEZA,
NURNEZ ARISTIMUNO, ZAMBRANO, LLAGRANGE, LESSMAN, PEREZ OLIVARES, VA-
LERO, MuCCI-ABRAHAM, AGUILAR y un larguisimo etcétera), y, sobre todo,
sentimiento hondo, sincero y permanente de la inmensa deuda de gratitud
contraida con la hidalga y generosa Venezuela en las esferas de la actividad
universitaria y de la profesionalidad juridica. Una hidalga y hospitalaria na-
cion hizo posible cumplir mis mejores suefios de desarrollo intelectual pleno.
Gracias, Venezuela.

La segunda parte de mi «historia» venezolana no es menos entrafiable —/ast
but non least—, y hace referencia a la politica, porque tanto aqui como en
otros lugares he comentado con insistencia que dejar atras, geograficamente,
el franquismo era para mi casi cuestion de vida o muerte. Me asfixiaba, no
podia vivir, me invadia la angustia y el desencanto, y la indignacion y la rabia
constituian mi alimento diario desde que tuve uso de razon en la Espafia de
Franco. Habia que partir a otro lugar y dejar atras, al menos durante algunos
afos, una situacion sociopolitica que envenenaba mi alma.

La Venezuela de 1959 resulté mi particular «paraiso». El pais andino-cari-
befio no era politicamente una excepcion al resto de Latinoamérica, pues la
colonizacion ibérica, junto a cosas muy estimables, habia llevado también
a aquellas tierras el individualismo, la ingobernabilidad irracional y el acra-
tismo mas radicales. Decia en cierta ocasion Alexander voN HuMBOLDT que el
vuelo de unas aves hizo cambiar el rumbo de navegacion a Colon, rumbo que
le llevaba directamente a Florida; y el sabio aleman se preguntaba sobre cual
hubiera sido el futuro de América del Norte si los espafioles la hubieran colo-
nizado, a lo que cabria complementar con el cual hubiera sido el porvenir de
América Central y del Sur de haber sido colonizadas por ingleses, franceses



422 ‘ Revista Venezolana de Legislacién y Jurisprudencia © N° 11 « 2018

y holandeses. Simon Bolivar, coetaneo de Thomas Jefferson, dos grandes
espiritus, de recta condicion y elevada formacion intelectual, tuvieron una
suerte diferente en su comun proyecto politico de grandes federaciones en
los vastos territorios americanos independizados. El caraquefo fracaso en su
noble y ambicioso proyecto de la Gran Colombia, teniendo que reconocer
sinceramente al final de sus dias que el federalismo resultaba imposible en
su tierra por exigir valores y principios de los que con toda evidencia care-
cian. El virginiano, por el contrario, consolidada la Union bajo el lema e plu-
ribus unum, podia, reconocer al final de su vida que su propoésito cumplido
habia sido «mantener todas las cosas bajo el imperio de los poderes constitu-
cionales y acariciar la Union federal como tnica piedra de salvacion». jQué
abismo tan grande y qué diferente futuro politico entre América del Norte y
América del Sur, casi dos Continentes opuestos! Las «veinte Américas» de
R. CARRr en relacion con la segunda.

En consecuencia con lo dicho, tal como historicamente habia ocurrido tam-
bién en los restantes paises latinoamericanos —jqué lastima que no haya re-
sultado posible la union federal entre algunos de los mas representativos!—,
Venezuela conocid algunos episodios democraticos y un largo rimero de
caudillos, dictadores y satrapas que dafiaron grandemente el futuro de un
territorio bendecido por la Naturaleza y castigado por la Historia. Junto
a democratas como Guzman Blanco, Lopez Contreras, Medina Angarita
o Romulo Gallegos, una plaga de tiranos, normalmente militares «chopos de
piedra», como los llaman alli, ajenos a las Academias, «simbolizados» en la
larga dictadura (35 afios) de Juan Vicente Gomez. En 1952, el general Marco
Pérez Jiménez habia depuesto por la fuerza al gran novelista y sincero demo-
crata Romulo Gallegos e instaurado la dictadura militar en Venezuela, una
dictadura severa, sangrienta y, sobre todo, terriblemente corrupta. Pero, en
1958 (el 23 de enero) una Junta civico-militar encabezada por el almirante
Larrazabal tumbo al tirano y le obligd a huir, naturalmente hacia Espafa al
amparo del «decano» Franco. El «bravo pueblo», de que habla el himno na-
cional, se habia echado a la calle y debelado la dictadura, dando paso a un
régimen democratico limpio, claro y prometedor.
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Las elecciones generales de finales de 1958 las gand el partido social-liberal
Accion Democratica (AD) con su conductor Romulo Betancourt que ob-
tiene la presidencia y se alia en un gobierno de gran coalicion con el segundo
partido CorEl, comandado por el profesor Rafael Caldera y de tendencia
social-cristiana, dando lugar a dos periodos presidenciales (diez afos) de
fructiferos, estimables y alabables resultados, bajo la jefatura de Romulo Be-
tancourt y Raul Leoni. La buena Constitucion democratica de 1961, en cuya
confeccidn tanto peso el criterio y la opinion de nuestro primer politélogo
y constitucionalista Manuel Garcia-PELAYO, habia establecido que un pre-
sidente de la Republica no podia presentarse como candidato en el siguiente
periodo, pero quiza peco de corta e ingenua al no prohibir, sic et simpliciter,
la reeleccion presidencial una vez consumido el primer mandato. Semejante
prohibicion habria imposibilitado los segundos mandatos diferidos de Ra-
fael Caldera y de Carlos Andrés Pérez que dafiaron y envilecieron la limpia
democracia venezolana. La prevencion es siempre la mejor medicina.

Yo llegué, huido de las miasmas franquistas, en septiembre de 1959, cuando el
gobierno de Romulo todavia no tenia un afio de vida. Fue como una bocanada
de aire puro, como una lluvia benéfica, como un alimento vital en un ser que
se ahogaba, sediento y con hambre. Todo lo que habia sofiado durante muchos
afos, todas las ilusiones acariciadas y todas bendiciones posibles se habian de-
rramado sobre mi cabeza, y no hay en esto exageracion alguna. Podia hablar con
libertad, pensar en voz alta, debatir sin restriccion alguna, leer prensa libre y es-
trenar en plenitud una libertad politica plena que mi cabeza y mi corazon habian
acariciado largamente. El mejor regalo de los dioses, el premio mas apetecido y
la caricia politica por excelencia. Tras el deslumbre inicial, sigui6 el proposito
firme de participar, de aprender y actuar a un tiempo, de hablar y participar a
la vez. Me nacionalicé venezolano en 1961, para que no hubiera traba legal a mi
plena inmersion politica, me afili¢ a Accion Democrética y, de inmediato, tuve
mi bautismo politico de fuego que durd y cuidé con esmero durante los casi tres
lustros de vida en el pais de Simén Bolivar. Gracias, de nuevo, Venezuela.

Mi aprendizaje democratico acelerado y casi compulsivo, tales eran las an-
sias de desarrollo politico —tanto como el juridico que lineas arriba comenté
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con cierto detalle—, se vio favorecido por una circunstancia curiosa y en Es-
pana impensable. Durante aquellos afos iniciales e iniciaticos siempre hubo
dos o tres ministros adecos o copeyanos entre los profesores en activo de la
Facultad de Derecho donde también yo era docente novato y atento oyente.
Sana y alta practica de que un ministro extraido de la ensefianza universitaria
continue dando clases y brindando el ejemplo de la conjuncion politica e in-
telectual, tal como ocurrid, por ejemplo, en Italia con el presidente Einaudi,
que ademads iba a sus clases en tranvia. En dicha Facultad existia la salu-
dable practica de que antes y después de las clases los docentes pasasemos
por la Sala de Profesores, entre otras cosas porque era necesario firmar la
asistencia. Es facil figurarse que en aquellos afios clave de debate politico
a flor de piel y con unos interlocutores tan sefialados —no solo habia ministros,
preministros y postministros, sino también dirigentes politicos destacados
de distintos signos—, las charlas informales mantenidas en dicho recinto eran
un regalo divino. Yo no me perdia una: escuchaba embobado, abria los ojos
porque no acababa de creerme lo que estaba viendo, escasamente participaba
—jqué podia decir en esa mini agora!—, aprendia a marchas forzadas, y, en mi
borrachera politica, en ocasiones, me parecia que estaba participando en la
atmosfera superior de la Academia de Platon o el Liceo de Aristoteles.

Cuando en 1972 corté de un tajo, quiza el tajo mas doloroso y costoso que
haya dado en mi vida, mi vida juridica, docente y politica, regresando a Es-
pafa con un modestisimo contrato universitario en Zaragoza —cobraba
menos de la vigésima parte de lo que percibia en Venezuela en UCV-UCAB—
y metiéndome de cabeza en el avispero y en el peligroso albur de la politica
predemocratica del franquismo final, sabia perfectamente lo que hacia, lo
que queria y lo que estaba dispuesto a sacrificar a mis 37 afios, cuando en Ve-
nezuela tenia unos horizontes sin limite, pero quiza me pudo la juventud y las
ansias de poner en practica lo mucho que habia visto y aprendido en mi «se-
gunda patriay. Compaiieros espafioles en la Facultad de Derecho de la UCV
—Pedro Bravo y Francisco RuBio LLORENTE, entrafiables amigos, y el segundo
coparticipe en el uso de un mismo despacho en ese Centro universitario— me
habian precedido y estimulado en el regreso a Espafia, por mas que el maestro
de los tres, el supremo Manuel Garcia-PELAYO, esperase hasta su jubilacion
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para incorporarse al nuevo orden democratico espafiol ya establecido con su
nombramiento como primer presidente del Tribunal Constitucional recién
creado, quiza la mejor designacion de todas las buenas designaciones que se
hicieron en esos afos liminares de nuestra democracia que nos habia caido
del cielo y que, a diferencia de los venezolanos, no habiamos sido capaces de
conquistar derribando la dictadura del general Franco.

Curiosamente, el ultimo entre nosotros en llegar para tan alto cometido,
fue también el primero y Unico en desertar cuando la injerencia vituperable
del triunfante PsoE en 1983 le hiridé gravemente en su responsabilidad pu-
blica y en su dignidad personal. Dimiti6 con grandeza, regresd con su mujer
—venezolana, profesora en Humanidades y sin hijos— a Venezuela como el
«primer exiliado» de la joven democracia espafiola, la cual, torpe e injusta-
mente, habia prescindido de sus valiosos consejos, experiencias y saberes a
la hora de redactar la Constitucion de 1978, y, todavia peor, habia disparado
contra su alta magistratura constitucional, y, quiza, impedido que su disci-
pulo Francisco RuBio LLORENTE, querido amigo recientemente fallecido, a la
sazon Vicepresidente del Tribunal Constitucional y el mejor depositario de
las ensefianzas del maestro, le hubiera sucedido, en el caso de agotar natural-
mente D. Manuel su mandato de nueve afios, en la Presidencia del Tribunal.
De haberse producido este evento, en absoluto descabellado, quién sabe cual
hubiera sido el derrotero del mismo en tan habiles y competentes manos, v,
quiza, hoy nuestro Constitucional no padeciese el deterioro, nimiedad y des-
prestigio que padece. El entrafiable profesor Rusio LLORENTE que habia es-
tudiado y divulgado como ningun otro espafol la envidiable jurisprudencia
constitucional estadounidense, podria haber sido perfectamente el reflejo es-
paiol de algunos de los grandes presidentes de la Corte Suprema americana:
un MARSHALL, un CARDOZO, un BRANDEIS, un HOLMES 0 un WARREN.

Al final de mis dias, a punto de cerrar el libro de mi larga y azarosa vida,
cuando en estas paginas he recordado mi etapa venezolana, la emocion ha
estremecido mi corazén y las lagrimas han acudido a mis ojos. Venezuela
me lo dio todo, me gratificé en exceso y me abrid sus puertas sin limites ni
cautelas, y yo no estoy seguro de si he sabido corresponderla debidamente,
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aunque solo fuera por aquello de que «es de bien nacidos el ser agradecidosy;
pero lo que si sé con total seguridad es que tengo una enorme y ya impagable
deuda con ella. Cuando hoy su «democracia» atraviesa momentos dificiles
y la nuestra desfallece y flaquea a ojos vistas, quiza el mejor homenaje que
puedo brindar a aquella noble nacion consista en proclamarme para siempre
«hijo» de ella, igual que de Espafia, y confiar en que el Libertador Simén Bo-
livar sabra insuflar a ellos y a nosotros la magia y sabiduria de sus imperece-
deros mensajes «Moral y Luces son nuestras primeras necesidades» y «si la
Naturaleza se opone, lucharemos contra ella y la venceremosy». Y nunca nos
veamos obligados a pronunciar su «hemos arado en el mary.



